…Наверное, это – естественный путь красивых старых домов-усадеб. Наверное, они должны уступить место новым домам, желательно высоткам. И не будет этих старых вонючих подвалов, черепичных и шиферных крыш, которые требуют постоянного ремонта и старых (во всех отношениях) специалистов, умеющих всё это чинить и поддерживать в приличном состоянии. Попробуйте-ка найдите сейчас в Одессе тех, кто умеет качественно отремонтировать или сделать правильно деревянные окна! Или тех, кто умеет чинить старые часы… И точить ножи… Да мало ли таких нужных профессий постепенно уходят в лету! Сейчас вам просто посоветуют купить новое, а не чинить старое.
Время такое. И «батарейки в комплект не входят», как сказали бы герои одноименного фильма, сражающиеся за то, чтобы их старый дом начала двадцатого века не снесли для строительства высотки. Финал в этом фильме позитивный. Только там с застройщиками смогли справиться лишь инопланетяне, потому что обычные люди не ценят старые дома, они им не очень нужны. То ли дело высотки — народу сколько помещается жить! Как в муравейнике!..
Я когда-то сама очень радовалась, переехав из аварийной деревянной избушки в панельную девятиэтажку. Но квартиру мы выбрали для житья на первом этаже – поближе к земле. Всё-таки мы привыкли к зелени за окном и так далее. Папа там сажал постоянно цветы, и была иллюзия, что это наш палисадник…
Приехав в Одессу учиться, первые годы не переставала удивляться красоте города. У меня на родине такого обилия красивых зданий нет. Я влюбилась в этот город. Одесса меня каждый вечер околдовывала – я бродила по улицам, чтобы попозже приходить в съемную коммуналку. Столько открытий! Стольким можно любоваться! Местные студенты очень удивлялись, когда я им рассказывала о чем-то меня поразившем. Для них все эти красОты и старые дома были буднями. Они жили в этих старых красивых домах – без горячей воды, с валящимися балконами, с длинными коридорами коммуналок, с разбивающейся лепниной потолков, с чердаками, полными пауков и летучих мышей, с подвалами, по которым бегают крысы… Каждый день в назначенное время надо было выскочить из дома с кульком мусора, когда подъезжала машина для сбора мусора. Не все могли быть дома в это время, и в арках дворов скапливались горы мусора, в которых сновали дворовые кошки и дворовые огромные крысы…
Старые усадьбы выглядывали из зелени за решетками Пролетарского бульвара. Можно было неспешно гулять и любоваться. Как я радовалась, когда его переименовали снова во Французский бульвар! Как будто у него должна была теперь начаться новая жизнь!..
Началась. Французский бульвар застроен высотками. Где вы, старинные дачи? И деревья на бульваре умирают – просто стройными рядами умирают или выпиливаются без особых причин. Впрочем, особая причина есть – не нужны там кому-то деревья, а нужно место для парковки, летней веранды кафе, для высотки… Очень особая причина. Важная.
Так везде – не только на Французском бульваре. Если повезет, как с усадьбой Докса – бывший санаторий «Дружба» — и в судьбе развалин красивого некогда особняка произойдут позитивные изменения, и дом не умрет под бульдозером – тогда можно считать, что старый дом выиграл в лотерею. (Даче Докса, как оказалось, тоже не повезло…)
Большинство не выигрывает в лотерею и тихо обваливаются, как Масонский дом. Неподалеку от него рассыпается маленькое здание бывшей синагоги – напротив Дома Клоунов – которое город вряд ли хочет отдать еврейской общине обратно, да и здание это – без крыши и дверей – наверное, уже продано-перепродано. Дождемся ли мы реконструкции его? Не знаю. Синагога на Пересыпи тоже не дождалась, чтобы её отреставрировали вовремя – обвалилась, и стены её стоят как напоминание о том, что всё надо делать вовремя.
В Одессе самым страшным памятником нашему «манкурству» стал несчастный Дом Руссова, который тихо разрушался, ветшал, а потом сгорел. Вы верите, что его восстановят в первозданной красоте? Я – уже нет.
Масонский дом. Гостиница «Спартак». Симпатичный дом на Белинского угол Пантелеймоновской. Это то, что мы уже безвозвратно потеряли. И, в общем, мы сами в этом виноваты. Не выходим на пикеты и так далее. В этот раз – с дачей Докса — застройщик явно испугался, что будут настоящие протесты и пикеты. И старинный красивый дом снесли ночью, чтобы никто не успел помешать. Впрочем, «Спартак» сносили днем и ночью в выходные дни, и помешать нечего и никто не мог, никакая милиция и прокуратура. Имеют право, и сносят…
Аркадия уничтожена под видом реконструкции. Я боюсь туда идти. Пусть лучше она останется в памяти такой, как я увидела её в первый раз, в 1982 году.
Рядом с нашим домом раньше была спортивная площадка – педагогический колледж уговорили отдать её под снос и последующее строительство. Или не уговаривали, не знаю, со свечой не стояла. Сначала снесли огромные пирамидальные тополя, окружавшие площадку. Потом – мастерские, выходившие на улицу Юрия Олеши. Потом всё огородили забором, стали копать фундамент и делать сваи. Теперь вместо места, где подростки играли в футбол, стоит огромный дом – от присноизвестного «Гефеста». В нём не 7 этажей, как пообещали в начале строительной кампании взволнованным начавшейся стройкой жителям соседних домов, а все 15, кажется, если считать и технические этажи. Из-за этого дома в квартале изменилась роза ветров, и Одессагаз отключил газоснабжение всем соседним домам, которые в 2 и 3 этажа – что-то с зоной ветрового подпора, пользоваться газом опасно. Что думал Одессагаз 4 года, пока шло строительство, мы никогда не узнаем. Жильцы возмутились, перекрыли Греческую улицу, вызвали телевидение, и компромисс был найден, газ подключили снова. Я не знаю, есть проблемы с газом в домах возле площади имени Льва Толстого, где выросли 2 огромные «Жемчужины» — у меня нет там знакомых, а Одессагаз вряд ли захочет об этом рассказывать. И такие проблемы могут грозить всем, возле чьего невысокого дома строится высотка. Вряд ли кто-нибудь рассчитывает эту самую розу ветров, когда работает над проектом. Но на Греческой угол Юрия Олеши – теперь всегда сильный ветер, даже в сильную жару. Раньше такого не было. И в Сабанском переулке теперь тоже сильный ветер – с моря. Единственная радость мне лично от этого гефестовского дома на Греческой, который высится над нашим двором – Импакт Хаб Одесса, в котором работают симпатичные мне люди.
Напротив этой высотки – двухэтажное здание с очень облупленным фасадом. Крыльцо с чугунным витым козырьком и инициалами владельца дома когда-то радовало глаз. С каждым годом оно выглядит всё хуже и хуже. Я не знаю, хочу ли я для этого дома судьбу Дома Траппани, крыльцо и дверь которого уничтожили, чтобы поставить современный стеклянный новодел для магазина одежды «Яд». На доме висит табличка, что это памятник архитектуры. Значит, переделки недопустимы… Хотя, кто сейчас смотрит на таблички, что дом – памятник? Вон на Тираспольской площади владельцы дома врали в глаза журналистам и архитектурному инспектору, что таблички нет, дом – вовсе не памятник – прямо на камеры врали. Внутренность дома переделана вся. Надстроен этаж вместо чердака. Добавились новые выходы с каменными ступенями. Странно, что без подземного паркинга обошлись, недоработка какая-то… И уже сдают в аренду – объявление висит.
Исчезают старые дома – которые вроде и не памятники, а жаль, но на стене одного дома на Военном спуске, например, была нарисована реклама бильярдной – очень давно нарисована, и в ней был свой «цимес» этого места. Разрушается дом, где жил Гоголь – и почему-то ничего нельзя сделать.
Отбиваются атаки на здание музея флота – время от времени появляются слухи, что там будет ресторан и тому подобное, а пока само здание стало приютом для бомжей. Вот я никак не могу взять в толк, как такое возможно – ведь даже в окно мэрии видно это здание, и полиции-милиции там всегда полным-полно, но здание горело из-за бомжей еще раз… Центр города, сердце города.
Я раньше любила водить своих гостей по Маразлиевской – там такие дворы и подъезды, что гости мои уставали любоваться. Двери, лепнина, роспись, плитка мозаичная под ногами. Нельзя это терять. А там уже обваливаются балконы и так далее…
Этим летом съездила в Польшу и увидела, как бережно относятся там люди к старым домам. Восстанавливают всё, что возможно и невозможно. Кондиционеры на старинных домах никто не вешает – это недопустимо по польским меркам. В общем, больно за Одессу.
Мы, сожалению, начинаем кричать о спасении объекта архитектурного наследия только тогда, когда он умирает или продаётся внаглую под снос и застройку, или загорается, и на этом месте начинается стройка. Хорошо, что сейчас больше технических возможностей и люди стали активнее, и можно поймать буквально за руку тех, кто уничтожает красивый старинный город, но чаще всего разрушители продолжают своё грязное дело – как в поговорке «ты его в дверь, а он – в окно!». Активисты не успевают. Их не так уж много. Но нельзя наш город оставить на растерзание и разграбление застройщикам, которые думают лишь о собственной выгоде. Что останется от Одессы через несколько лет? Сможем ли мы показать старую Одессу внукам? Ломать — не строить…
Самое главное – застройщики искренне считают, что они приносят только пользу – убирают старый вонючий хлам, строят новое жилье на месте «клоповников», обеспечивают рабочие места строителям. А одесситы – настоящие одесситы – почему-то еще и недовольны. Одесситы почему-то не хотят, чтобы в центре Одессы была «3-я улица Строителей», одесситы считают, что в Одессу приезжают посмотреть не только на море, но и на чудом сохранившиеся старые улицы – с чугунными воротами, арками, крылечками, балконами – у них дома такого, скорее всего, нету, им нравится фотографироваться на фоне архитектурных достопримечательностей, а не на фоне гостиницы-дельфинария или мрачной и жуткой соседней гостиницы на Ланжероне.
И опять я про Польшу – в Кракове стараются сохранить «каждый кирпичик». И превращают старое депо в музей техники, рядом стоящий корпус – в коворкинг, старый дом еврейской семьи, сгинувшей в гетто – в арт-центр, и так далее. У нас пока такого очень мало. Незаслуженно мало. Деволановский спуск давно ждет помощи – в центре Одессы, в пяти минутах ходьбы от мэрии и в одной минуте – от порта. Интересно, старинные цеха завода «Краян» заинтересуют кого-нибудь, когда они окажутся в непосредственной близости к руководству города, когда оно переберется в отреставрированное административное помещение завода, выкупленное в результате сомнительной операции под мэрию? Там — очень красивое здание, которое очень хочет стать очагом культуры этого района. И туристов туда было бы не стыдно водить… Оно – очень красивое, если верить старым фото.
В общем, надо объединяться и что-то делать. Потому что уже поздно.
