Победитель Берлинале – мы о нем писали – очевидно, одно из главных событий предстоящего фестиваля. Объявленный иранскими властями за антиправительственные выступления вне закона и лишенный права заниматься режиссерской деятельностью, Джафар Панахи уже в третий раз умудряется представлять на мировых экранах свои волшебные фильмы. Первая из его диссидентских картин «Это – не фильм» была снята и смонтирована за 11 дней в квартире Панахи с помощью друга-оператора Моджтаба Миртахасеби. Замкнутый в четырех стенах в ожидании решения апелляционного суда, Панахи читает перед камерой сценарий фильма, который он планировал снять. Но вместо обычной читки у режиссера выходит самый настоящий поиск свободы в кино. Используя подручные предметы и мебель, Панахи пытается вообразить сцены фильма. Эти постановки перемежевываются с переживаниями режиссера из-за политических репрессий, тревожными телефонными разговорами, и его размышлениями о кинематографе. Так Панахи не столько сбегал от болезненной политической действительности, сколько демонстрировал, что запрещать снимать кино так же бессмысленно, как и запрещать мыслить и воображать. В этом смысле «Такси» — уже не просто продолжение поиска свободы в кино, но сама свобода. Не имея права заниматься своей профессией, Панахи садится за руль такси и колесит по солнечным улицам Тегерана. В машину к нему подсаживаются не то действительно случайные прохожие, не то подговоренные знакомые и друзья. В разговорах и просто житейских случаях с пассажирами режиссер, формально отсылая к фильму классика иранского кино Аббаса Киаростами «Десять», незаметно ведет свой поиск ответа на, казалось бы, простой вопрос – что значит быть преступником?
2. Перламутровая пуговица, реж. Патрисио Гусман, 2015, Чили, Франция, Испания
На показ этой картины лучше сразу планировать несколько походов – обилие образов в фильме очень скоро обольщает, отчего можно с легкостью заблудиться в логических лабиринтах, выстроенных режиссером. В этом фильме Гусман совершает в прямом смысле космических масштабов путешествие по универсуму, чтобы отыскать хоть какую-то логику вещей в мире. Здесь едва ли не каждая песчинка оказывается свидетельством с одной стороны эпохальных событий, а с другой стороны того, что для вселенной тысячелетия – не больше мига. Так и перламутровая пуговица, найденная на дне водоема, становится свидетельством жутких человеческих трагедий, которые в конечном итоге навсегда останутся не больше этой самой пуговицы под толщей воды.
3. Ан, реж. Наоми Кавасе, 2015, Япония, Франция, Германия
Кавасе – одна из самых знаковых режиссеров современного японского кино. В начале 90х Кавасе привлекла к себе внимание своими очень личными документальными фильмами. И, пожалуй, до сих пор в ее фильмографии наиболее искренними картинами остаются документальные короткометражки, которые режиссер посвящала поиску, осмыслению своей идентичности, и бабушке Уно, заменившей ей мать. В 2012 году Кавасе сняла теплую и светлую документальную работу «След» в память об ушедшей бабушке – и, по всей видимости, теперь к документалистике режиссер вернется не скоро. А вот относительно игрового кино, хоть Кавасе последнее время дарила зрителю не самые свои лучшие фильма, все еще можно с надеждой ожидать от режиссера чего-то такого же нежного, легкого и очаровательного, как ее дебютный полный метр «Судзаку».
4. Мужская работа, реж. Марина Степанская, 2015, Украина, Австрия / Поодаль, реж. Катерина Горностай, 2014, Украина
Обе режиссера дебютировали в 2013 году в конкурсной программе короткого метра Киевского кинофестиваля «Молодость». «Между нами» Горностай и «Каникулы» Степанской объединило то, что потом Игорь Грабович назвал «новой откровенностью в кино» Украины. Как бы это ни звучало грустно для нашего национального кинематографа, Марина Степанская и Катя Горностай – одни из немногих молодых украинских режиссеров, которые снимают искреннее кино о том, что они хотят сказать.